Asriel推开卧室的门，手里端着一杯刚热好的牛nai。

        森躺在床上，像一个被遗弃的布娃娃，脸朝上，后脑勺陷在枕tou里。她的眼睛睁着，对着天花板，但那双黑色的瞳孔里什么都没有。choker的搭扣还保持着被解开的姿势，垂在床tou柜边缘。ru钉两枚，阴环一枚，散在床边的地板上，落在同一条垂线上，像是被她一个一个摘下来之后从指feng间漏下去的。

        森的眼珠动了一下。不是转tou，只是瞳孔从天花板的某个虚无的点移到了他的方向。然后她的tou缓缓转过来，那双眼睛和他最开始见到她的时候一模一样――好像他和旁边那棵盆栽没有任何区别。此刻她就是用这种眼神看着他。

        她的嘴chun张开，声音很轻，轻到像是从被砂纸打磨过的hou咙里挤出来的气音。“Asriel……我好像什么都感觉不到了。”

        他站在原地，手指在玻璃杯bi上收紧了一下，骨节泛白。他能看到那些散在地上的东西。他当然看到了。但他什么都没说，只是端着牛nai走过去，把杯子放在床tou柜上，杯底接chu2到木质表面时发出一声沉闷的轻响。

        “我要走了。”

        她已经掀开被子，把脚垂到床沿。她的动作很慢，但没有任何犹豫的停顿。她的手撑着床垫，小tui在空气里晃了一下，脚尖快要点到地板――

        他的手指在她肩tou按住的瞬间，她的shenti停了下来。他的拇指压在她锁骨末端的凹陷chu1，其余四指贴着她肩胛骨的轮廓，和每次他把她从沙发上抱起来时一样的力度。但他的指腹是凉的。森的shenti本能地僵了一下，然后她缓缓抬起tou，对上了他的眼睛。

        那双金色的眼睛此刻是沉的。是更深的、更粘稠的、被压在湖面下太久的某种东西。他的声音听起来和平时一样平稳，但仔细听，尾音里的沙哑比平时多了一层。“我不放心你一个人待着。”

        她没有动。

        “我给你请了两个星期的假。学校那边我会帮你chu1理好”他停顿了一下，拇指在她锁骨上轻轻画了一个圈，不是调情的动作――是安抚，是他用来让她放松的习惯，“这两周我都在家。不走。哪也不去。”

        他就这样把她从日常生活的轨dao上完全剥离，他不容许她在脱离他的情况下chu1理这段关系的残局。她要一个人回家、一个人待着、一个人在沉默中慢慢tian舐伤口并可能得出“我可以没有他”的结论――他不能给她这个可能xing。

        森的睫mao颤了一下。像是在思考他的安排，他没有等她回答。他拿起床tou柜上那杯牛nai，坐到了床边。他一只手端着杯子，另一只手从她后颈绕过去，手指插进她后脑勺的发丝间，轻轻托住了她的tou。她没有抵抗，牛nai是温的，她乖乖咽下去了。不是她同意了，不是她放弃了离开的念tou，只是她已经没力气抗拒了。

        “乖。”

        接下来的几天，森一句话都不说。不是沉默――沉默是人选择不说话。她更像是声音本shen从她shen上被剥离了。就像一只被风chui到角落里的猫，把四肢收在shen下，眼睛半阖着，不太动弹，但也没有睡着。只是在角落里待着，对空间没有任何诉求，对时间没有任何反应。

        每天早上Asriel都会用温热的mao巾给她ca脸。他从她的额tou开始，沿着眉骨的弧度轻轻按压，然后是眼睑――她在他ca到眼睑时会条件反she1地闭一下眼，睫mao扫过他的指腹，yangyang的，轻轻地。

        刷牙时他把她的下巴托起来，把牙刷放进她嘴里，替她刷。上下，左右，内侧，臼齿。她会自动张开嘴，等他刷完一个区域再合上换另一边。然后低tou，把泡沫吐在杯子里，再被他喂一口清水漱口。他会用手帕ca掉她嘴角残留的牙膏沫，然后把她的tou发从脸侧拢到耳后。她任由他zuo。

        洗澡是最复杂的事。第一天他试过让她自己洗，但他关上浴室门之后发现自己的手在膝盖上攥成了拳。他知dao她会坐在浴缸