这话听起来像玩笑，可明伟竟然觉得有理。

        她怕他误会，又补得很快：“你不要觉得这是我可怜你，或者想用家里的厂子把你留下。你有这个能力啊。你写东西好，事细，之前又真的过文书。我们厂里本来就需要人，只是一直找不到合适的。你如果来，工资按正常岗位给，工作内容写清楚，试用期也可以有。你不适应，随时可以走。”

        “留在四川？”

        “嗯。”钟嘉意把单据整理好，语气像是在说一件她已经想过很久的事，“你现在在成都也不是完全没机会，对吧？节目虽然没让你大红，但至少多了一点本地知名度。小酒馆、小剧场、论坛、电台，这些都可以慢慢。可是你如果一直住旅馆，又没有稳定收入，会很辛苦。”

        明伟没有说话。这确实是他一直避不开的问题。他可以为了音乐吃盒饭、住便宜旅馆、坐夜车，但漂泊太久，人会被消耗掉。尤其是经历过星岸文化之后，他更清楚，越是没有稳定落脚，就越容易被“机会”两个字牵着走。

        明伟愣住：“文书？”

        “不会。”钟嘉意立刻说，“不是白养你。是正经聘用你。”

        他不只喜欢成都和乐山。后来钟嘉意只要有空，就带他去周围转。有时候是她自己的厂子要谈生意，有时候是他想去看。

        钟嘉意托着下巴看他：“因为这里是天府之国嘛，就是音乐的地方呀。”

        “在别的地方，别人听你唱歌，好像很快就会问你是哪一类，能不能红，市场在哪里。”明伟低拨了一下吉他弦，“可是在这里，有时候你唱得很安静，也有人愿意听。你唱得很怪，也有人觉得有意思。”

        那段时间，明伟在成都和乐山之间来回跑。成都那边有演出、有节目后续的联系，也有一些音乐人和小场子；乐山这边有钟嘉意，有她家的副食品厂，有他越来越熟悉的街和味。他本来以为自己只是暂住，可住着住着，行李里多了钟嘉意母亲给他的豆腐干、辣椒酱、调味包，也多了几张他在乐山写出来的新歌手稿。

        他在成都参加的那个节目成绩不算很高，但节目之后，确实有几个本地小场子找他唱歌。不是大舞台，观众也不多，有时候一晚上只给一点车费，台下坐着十几二十个人，灯光也简陋。可那些人是真的会听，有人听完以后来问他歌词，有人说他的歌适合雨天，有人说他的旋律像从海边来的风，也有人只是很直接地说：“你这个台湾男娃儿唱得还可以嘛。”

        成都让他觉得舒服。那里的音乐不像台北那样总隐隐带着一种产业化的焦虑，也不像北京那样大得让人一抬就觉得自己渺小。成都的夜晚有茶馆、酒吧、小剧场、大学城、街演出和各种各样的年轻人。

        明伟握着笔的手慢慢停住。钟嘉意越说越觉得可行，眼睛也亮起来：“你白天可以在厂里上班，有固定工资，不用每天为房费和饭钱焦虑。晚上或者周末，你就去成都唱歌、录节目、见音乐人。乐山到成都又不远，真的有重要机会，坐车过去很方便。”

        “对啊。”她说，“你之前不是过文书兵吗？后来在台湾芯片厂也过文书工作。我们厂里其实很缺一个能把东西整理清楚的人。订单、资料、宣传文案、产品介绍、客邮件、一些对外说明，还有以后如果要更像样的品牌资料，也需要人写。”

        有人听摇，有人听民谣，有人听实验音乐，有人抱着吉他唱得不怎么准，却仍然有人坐在台下喝着酒听完。

        可待得久了，她才发现，明伟喜欢的并不只是乐山的小吃，也不只是她带他走过的那些街巷，他是真的慢慢喜欢上了这个地方。

竟乐山用翻砂红糖、跷脚牛肉、甜鸭、鳝丝面和鸡翘翘，几乎是一路把他的胃口撬开的。

        钟嘉意看着他，继续说：“我家厂里可以聘你当文书。”

        明伟说：“这里好像比较不急着评判你。”

        钟嘉意听了以后，笑着问：“怎么说？”

        明伟安静地听着，他本来应该立刻客气地拒绝。按他过去的格，他会觉得这样不合适，会怕欠她太多人情，怕自己从一个听众那里得到太多照顾，也怕一旦接受，就会让两人的关系变得说不清

        明伟第一次听到“男娃儿”形容自己，还愣了一下。

        明伟看着她，过了很久，低声说：“这样会不会太麻烦你家？”

        钟嘉意笑得不行，说：“你在四川就是男娃儿。”

        有一天，钟嘉意在厂里看完一批出货单，忽然抬问他：“明伟，你有没有想过，干脆先留在四川？”

        明伟正坐在办公室角落写词，闻言抬。

        自贡的冷吃兔让他一开始很谨慎，结果吃了两块以后，又开始沉默地继续夹。绵阳那边的江油让他震惊得很彻底，因为他原本以为自己肯定不会喜欢，可理好的香得干净又厚重，完全不是他脑子里想象的那种腥腻。眉山的东坡肘子让他终于理解了“脂肪也可以很有尊严”这件事，吃完以后像苏东坡写“黄州好猪肉”一样认真写了好几句笔记。泸州古蔺鸡则让他一边汗一边喝水，却还是忍不住问能不能再来一点。